冬游海南嚼粒槟榔：品味岛与海的味道

　　一粒槟榔品出一个岛

　　海南是槟榔的主要产地。当地人有吃生槟榔的习惯。他们的吃法十分简单。首先将槟榔的尾巴切掉，这个环节看似简单却十分讲究。因为不能切掉槟榔的“头”。这个头就是从生长时与枝相连的部分。据说，此部分槟榔味最足。

　　在海南岛上，只要有人群的地方就有卖槟榔的小摊。小摊的“组织架构”极为简单：一人、一伞、一凳、一盘、一筐、一刀、一罐、一袋。

　　人：多是中年妇女。

　　伞：遮阳、避风挡雨。

　　凳：供人小憩。

　　盘：放着新鲜的槟榔。

　　筐：放在地上，支着盘。筐里还有大量清洗干净的蒌叶。

　　刀：是特制的，像平时的方菜刀，只是小了四、五倍。

　　罐：装着白色的螺粉。不知情者多会以为是石灰。

　　袋：则是用于盛装切好的槟榔和上了螺粉的蒌叶。

　　海南的四周是海，海里满是海螺。海南岛上满是绿色的植物。在绿色植物上涂上海螺粉，在很多人眼里是把海放在了岛上。台湾作家欧大伟说，在台湾，也有食槟榔的习惯。一粒槟榔让人品出一个海和岛的味道。

　　一粒槟榔嚼出一个汉

　　在海南，抽烟的不多。因为岛上不产烟叶。早年上岛的外来男子会抽水烟，一品烟点一次，抽一口。男人如果不往胡须下的嘴里放些烟酒之类的东西总好像少了点什么。他们不会像女人一样，动嘴时可以家长里短地说。

　　在海南，成年男人塞进嘴里多是这种青葱的绿意伴着一丝海洋咸味的生槟榔。

　　在海南，你常会看到街边踩着拖鞋的青年男子在嚼槟榔，托着下巴，45度角仰望星空，双目小闭，此时，槟榔在口腔中正生出红汁。其中味道只有食用者自知。当槟榔成渣时，当槟榔味已尽时，食用者像谢幕的英雄一般，会吐出鲜红水和槟榔渣。

　　临街而立，两腮嚼动，忘乎所以，对于食用者来说实在是惬意的事。如同抽烟者香烟燃手，雾从口出时一样……

　　老 韩是山西人，在海口呆了五年，他不抽烟、不酗酒。他很想像海南汉子一样，要几个槟榔，站在街边嚼得虎虎生威。他认为吃生槟榔时，刷在叶子上白白的东西是石 灰。这让他对生槟榔望而却步。一次，和车站边卖槟榔者闲聊时，他才知道那白色的乳状物不是石灰而是螺粉。于是他果断大方地买了一颗槟榔。

　　老 韩说，槟榔刚入嘴时，便觉得一股麻麻的、涩涩的味道通过舌头，漫布上鄂，直冲鼻腔。才几下就觉得胸口发闷，像塞了一团棉花，呼吸困难，头晕乎乎的，想吐掉 又觉得口中味道有一种回甘，继续嚼，脸就开始发热，然后漫及全身，燥热却舒泰。他说这是“醉酒之外的另一种醉的滋味”。

　　如此说来，海南的男人吃生槟榔实在是能找到“一果在手，烟酒全有”的感觉。

　　一粒槟榔撑起一个家

　　城市、乡村和介于两者间的小镇上，海南街头巷尾随处都有卖槟榔的小摊，这是海南的一道风景线。摆摊的多是我们可以唤作“阿婆”“阿姨”的海南中老年妇女。

　　她们一般卖的是自己房前屋后的槟榔，几乎没有什么成本。从早到晚，一天能卖掉100多个槟榔，生意好时能挣80块钱，已经足够支撑生活。

　　在海南，无论是雨时还是刮台风，槟榔摊都有生意，槟榔完全像油盐米一样是岛上人生活的必需品。对于这些阿姨或阿婆来说，这份收入是十分稳定且不需太多的技术和体力透支的。

　　现在，槟榔摊又多了些“社会功能”，那些从农村到城里来的老人多会找到摊主说上几句老家的话，念念村里的旧情。一来二去，这里又组成了另一个“家”，那就是离乡离土老人们常去的街边“老人之家”。